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В статье анализируется один из аспектов поэтики романа «Источник» (1943) амери-

канской писательницы русского происхождения А. Рэнд (А.З. Розенбаум). Роман интересен 
прежде всего с той точки зрения, что позволяет выявить рэндовскую «технологию заворачи-
вания» пропаганды ее философской доктрины, получившей название «объективизм», в упа-
ковку масс-маркета. Философская проблематика, традиционно принадлежащая сфере «высо-
кой» литературы, облекается романисткой в формы, присущие «массовой». Именно поэтика 
массовой литературы с ее приемами упрощения, псевдоромантикой, эротическими элемен-
тами и т.п. делает роман не только откровенно тенденциозным, но и привлекательным для 
многих. 
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The article deals with one of the aspects of The Fountainhead (1943), a novel by Russian-

American author Ayn Rand (Alisa Rosenbaum). The novel is of any scientific interest mainly be-
cause it enables us to reveal Ayn Rand’s technique of «wrapping» her philosophical system named 
Objectivism in mass market packaging. In the novel, the philosophical issue that is traditionally 
considered as a feature of high culture is put in the form of mass culture. Its poetics, with its tools of 
simplification, pseudo-romantic style, erotic elements, etc., makes not only a tendentious novel, but 
also a product that is appealing to a mass audience. 

Keywords: Ayn Rand, the 20th USA literature, mass literature, objectivism, novel The 
Fountainhead. 

 

«Тексты Айн Рэнд – литературный аналог Корбюзье: бетонные и бесхит-

ростные, они созданы не для чтения и эстетического удовольствия, а для поль-

зы и функции, а именно для иллюстрации идей и постулатов ее псевдофилосо-

фии под названием “объективизм”. Дидактичность и ходульность ее письма не-

привычны даже для русского читателя, воспитанного на близоруком схематиз-
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ме Чернышевского и нравоучительных пьесах и детских “книгах для чтения” 

Льва Толстого»1. 

«7 книг Айн Рэнд, которые должен прочитать каждый»2. 

«Роман, который буквально выворачивает наизнанку. Резонирует с моим 

внутренним миром. Вы полюбите тех, кого ненавидели в начале; вас будет ко-

лотить от тех, кто на первых страницах вызывал уважение. Плот-твист»3. 

Все это выдержки из материалов сайтов Рунета, которые являются лишь 

слабым отражением неоднозначного отношения российских читателей и крити-

ков к творческому наследию американской писательницы русского происхож-

дения Айн Рэнд (1905–1982), настоящее имя которой – Алиса Зиновьевна Ро-

зенбаум. Впрочем, столь же противоречивы и отзывы о литературном таланте и 

философских изысканиях Рэнд в США. Достаточно вспомнить, что Гор Видал 

так характеризовал в июле 1961 г. ее теорию объективизма: «Философия Айн 

Рэнд почти совершенна в своей безнравственности, это делает размер ее ауди-

тории еще более зловещим и симптоматическим, поскольку мы в нашем обще-

стве входим в любопытную новую фазу: моральные ценности в движении, 

грязные глубины размешиваются новыми монстрами и ведьмами, имеются се-

рьезные штормовые предупреждения и т.п. и т.д.»4  Флэннери О’Коннор отзы-

валась о творчестве Рэнд не менее резко, считая его «достойным лишь мусор-

ного ведра». Но в то же время два из трех написанных Рэнд романов – «Источ-

ник» (1943) и «Атлант расправил плечи» (1957) – неоднократно входили в 

списки бестселлеров, переведены на десятки языков, в том числе русский, и 

пользуются невероятной популярностью в разных странах мира. Среди тех, кто 

оказался под обаянием творчества Айн Рэнд, называют Алана Гринспена, быв-

                                           
1 Медведев С. Взгляд политолога: «Тексты Айн Рэнд — литературный аналог Корбюзье». 

URL: https://gorky.media/reviews/ajd-rend-sotsrealizm-naoborot/ (дата обращения: 20.05.21). 
2 Захарова И. 7 книг Айн Рэнд, которые должен прочитать каждый. URL: 

https://alpinabook.ru/blog/ayn-rend/ (дата обращения: 02.02.2021). 
3 E V. Айн Рэнд. Источник. URL: 

https://medium.com/%D1%81%D0%B8%D0%BD%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D0%B1%D1
%83%D0%BA/the-fountainhead-db670c018e71 (дата обращения: 20.05.2021). 

4 Левертов Е. Гор Видал о философии Айн Рэнд. URL: https://blogs.7iskusstv.com/?p=19038. 
(дата обращения: 20.05.2021). 

https://gorky.media/reviews/ajd-rend-sotsrealizm-naoborot/
https://alpinabook.ru/blog/ayn-rend/
https://blogs.7iskusstv.com/?p=19038
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шего председателя Федеральной резервной системы США, Джимми Уэйлса, со-

здателя Википедии, бывших президентов США Рональда Рейгана и Дональда 

Трампа. Американец Ник Ньюкомен проехал в 2010 г. 12 000 миль через 

30 штатов США, чтобы «написать» текст, который можно было посмотреть в 

Google Earth: «Читай Айн Рэнд»5. В наипопулярнейшем сериале «Симпсоны» 

неоднократно используются отсылки к произведениям американской писатель-

ницы. О неспадающем и сегодня интересе широкой аудитории к творчеству 

Айн Рэнд говорит и то, что в 2011–2014 гг. на экранах появились три части 

американской фантастической драмы Пола Йоханссона «Атлант расправил 

плечи». 

Начиная с конца прошлого столетия произведения Рэнд попали и в сферу 

академического интереса западных ученых. Однако, справедливости ради, сто-

ит отметить, что всемирной популяризации наследия Рэнд во многом способ-

ствует деятельность ряда организаций в США и других странах, лидирующее 

положение среди которых занимает Институт Айн Рэнд в Калифорнии. 

Вслед за публикацией переводов на русский язык произведений амери-

канской писательницы, начатой в конце 1990-х, в России появились и моногра-

фии, посвященные ее жизни и творчеству. Так, в 2015 г. в свет вышел много-

страничный том «Кто такая Айн Рэнд?» Антона Вильгоцкого6, а в 2020 г. в се-

рии «ЖЗЛ» – книга Л. Никифоровой и М. Кизилова «Айн Рэнд»7. Наряду с 

этими изданиями, которые скорее можно отнести к научно-популярным, в по-

следнее время в России публикуются и литературоведческие научные исследо-

вания, объектом которых является поэтика художественных произведений Айн 

Рэнд. Например, диссертации и многочисленные статьи К.Н. Мирасовой и А.В. 

Григоровской. Обе исследовательницы наибольшее внимание уделяют анализу 

различных аспектов поэтики, пожалуй, самого известного романа Айн Рэнд 

                                           
5 Книги Айн Рэнд прорекламировали надписью размером с США. URL: 

https://lenta.ru/news/2010/08/23/rand/ (дата обращения: 20.05.2021). 
6 Вильгоцкий А. Кто такая Айн Рэнд? URL: https://www.litmir.me/br/?b=244711&p=1. (дата об-

ращения: 21.05.2021). 
7 Никифорова Л., Кизилов М. Айн Рэнд. М., 2020. 

https://lenta.ru/news/2010/08/23/rand/
https://www.litmir.me/br/?b=244711&p=1
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«Атлант расправил плечи» (1957). Мы же сфокусируемся на романе «Источ-

ник» (1943), который первоначально был задуман автором как «абстрактно-

философский», но затем наполнился вполне узнаваемым для американского чи-

тателя политическим подтекстом эпохи противостояния защитников и против-

ников «Нового курса» Ф.Д. Рузвельта. Роман интересен прежде всего с той точ-

ки зрения, что позволяет выявить рэндовскую «технологию заворачивания» 

пропаганды ее философской доктрины в упаковку масс-маркета. Философская 

проблематика, традиционно принадлежащая сфере «высокой» литературы, об-

лекается романисткой в формы, присущие «массовой». Именно поэтика массо-

вой литературы с ее приемами упрощения делает роман не только откровенно 

тенденциозным, но и привлекательным для многих. 

Заметим, что американский читатель начала 1940-х гг. был уже подготов-

лен к восприятию подобной книжной продукции. М.В. Тлостанова указывает, 

что в первой половине ХХ в. «отличительной чертой именно американского 

популярного романа, <рассчитанного на “среднелобого” читателя>, оставалось 

парадоксальное сочетание развлекательности с традиционной для этой культу-

ры и по-прежнему сильной дидактической струей»8. 

Не обходила массовая литература и серьезных социально-политических 

проблем. Достаточно вспомнить, что именно в первой половине века широкой 

популярности добились многие авторы «разоблачительных романов» макрей-

керской направленности. Заметим, что на связь произведений «разгребателей 

грязи» и прозы А. Рэнд вполне аргументированно указывает А.В. Григоровская. 

Она пишет: «Разница между критикой “американской мечты” Рэнд и американ-

ских макрейкеров <…> в том, что она вводит в понимание капитализма дидак-

тический аспект, призывая конструировать новый тип человека»9. 

Оговоримся, что задачи дать всестороннюю оценку философским идеям 

Рэнд мы не ставим, пусть это делают профессиональные философы и политоло-

                                           
8 Тлостанова М.В. Массовая литература // История литературы США: 8 т. / под ред. 

Я.Н. Засурского, М.М. Кореневой, Е.А. Стеценко. М., 2009. Т. 5. С. 630. 
9 Григоровская А.В. Размышления об «американской мечте» в творчестве Айн Рэнд (на при-

мере рассказа «Ее вторая карьера» // Новый филологический вестник. 2021. №4 (59). С. 369. 
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ги. Обозначим лишь те идеи объективизма, иллюстрацией которых становятся 

страницы «Источника»: прославление «рационального эгоизма» и дискредита-

ция «коллективизма», а вместе с ним альтруизма как «рабской идеологии»; 

противопоставление целостности индивидуалиста-творца и нецелостности «се-

конд-хендера», человека толпы; идея «самости» «Я» и отказ от поклонения лю-

бым «навязываемым» обществом авторитетам, в том числе религиозным; и, 

наконец, обособление бизнеса от власти государства. 

Весь этот набор идей разной степени новизны, в котором эклектично со-

четаются элементы учения французских материалистов XVIII в., «разумного 

эгоизма» Н.Г. Чернышевского, доктрины «доверия к себе» Р.У. Эмерсона и 

представления о «сверхчеловеке» Ф. Ницше, Рэнд помещает в рамку вполне 

узнаваемых формул и клише, используемых создателями так называемой попу-

лярной литературы, предназначенной для широкого читателя. Технологию со-

здания подобных произведений она могла изучить, работая в Голливуде, где, в 

частности, занималась отбором предлагаемых сценариев, главным критерием 

которого была перспектива прибыльного кинопроката. 

Сюжетная канва «Источника» укладывается в нехитрую схему, в которой 

использованы черты сразу нескольких романных поджанров. Назовем лишь не-

которые из них. Это и роман воспитания: прием ретроспекции позволяет узнать 

об этапах становления личности почти всех основных персонажей: миллионера 

Гэйла Вайнанда, искусствоведа Эллсворта Тухи. Только прошлое протагониста 

Говарда Рорка намеренно лишь намечено, чтобы подчеркнуть врожденную 

«самость» и исключительность героя – «резонера». Роман о художнике: важное 

место в нем занимает саморефлексия Рорка – талантливого архитектора-

новатора, защищающего право творца на свободу. Роман карьеры в его амери-

канском варианте романа о человеке, созидающем себя. В произведении опи-

сываются четыре варианта восхождения по карьерной лестнице четырех цен-

тральных мужских персонажей: Питера Китинга, архитектора-конформиста; 

архитектурного критика Эллсворта Тухи, «Иудушки от коллективизма»; Гэйла 

Вайнанда, миллионера, человека, который «сам себя сделал», но не смог защи-
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тить свою целостность от власти большинства. Завершает этот список «супер-

герой» Говард Рорк. «Источник» и выстроен как роман из четырех частей, оза-

главленных именами этих персонажей, причем путь Рорка описан в рамках 

формулы романа карьеры в его массовом американском варианте, идейным яд-

ром которой, как пишет А.М. Зверев в статье «Индивидуум в “стране чудес” 

(Социальная мифология американского общества и массовая литература)», яв-

ляется «легенда об инициативном индивидуалисте, свободном от социальной 

детерминированности и обязанном лишь своим личностным качествам завид-

ными итогами пройденного в жизни пути»10. Рэнд лишь немного изменяет 

формулу, изображая Рорка человеком, равнодушным к богатству. Деньги ему 

нужны лишь для того, чтобы иметь возможность воплощения его архитектур-

ных шедевров. 

В какой-то мере можно говорить и о наличии в «Источнике» черт романа 

идей. Писательница сталкивает два мировоззрения: воспеваемый ею рацио-

нальный индивидуализм и ненавидимые ею альтруизм и коллективизм, рупо-

рами которых становятся соответственно Говард Рорк и Эллсворт Тухи. 

Не обходится Рэнд и без включения в жанровый синтез своего произве-

дения элементов вошедшего в первые два десятилетия ХХ в. в массовую лите-

ратуру США любовно-эротического романа. Мотив соперничества за благо-

склонность центральной героини положительного персонажа с отрицательным, 

традиционный для массового американского романа о человеке, который со-

здал себя сам вопреки немилостям фортуны, она наполняет эротическим со-

держанием и видоизменяет. Своеобразный любовный четырехугольник в сю-

жете «Источника» составляют Китинг, Вайнанд, Рорк и предмет их вожделений 

– Доминик Франкон. Китинг и Вайнанд станут поочередно ее официальными 

мужьями, а Рорк – любовником, причем оба замужества Доминик романистка 

декларирует как протестный акт презираемому героиней обществу «парази-

                                           
10 Зверев А.М. Индивидуум в «стране чудес». (Социальная мифология американского обще-

ства и массовая литература) // Лики массовой литературы США / отв. ред. А.М. Зверев. М., 
1991. С. 95. 
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тов», не способному оценить по достоинству гений Говарда. Как верно замеча-

ет К.Н. Мирасова, «очевидно, что непонятные с позиций реальной жизни моти-

вы поведения Доминик призваны восприниматься не под обычным, а прелом-

ленным сквозь авторскую философию объективизма углом»11. Но явно не в фи-

лософии объективизма надо искать причину того, как поданы любовные взаи-

моотношения Доминик и Рорка, а в законах масскульта. Они ясно читаются, 

например, в сцене изнасилования героини Говардом. Приведу лишь одну цита-

ту: «Но поступок властелина, который вот так, с презрением, постыдно для нее 

овладел ее телом, породил в ней тот страстный восторг, которого она так долго 

ждала»12. 

В романе писательница использует и один из основных принципов тех-

нологии создания произведения для массового читателя – четкое разграничение 

«черного» и «белого» в характеристике персонажей. Подобный отход от реаль-

ной сложности человеческой психологии Айн Рэнд не смущал. Так, отвечая на 

обвинения в одномерности образа протагониста романа «Источник», в котором 

писательница воплотила идею индивидуалиста-творца, она утверждала, «что, 

будучи идеальным человеком, Рорк не может иметь внутренних сомнений и 

конфликтов. На ее взгляд, смешанные эмоции являлись признаком пораженче-

ского образа мыслей»13. Таким же одномерным и предсказуемым Рэнд сделала 

и главного антагониста Рорка, журналиста и серого кардинала Эллсворта Тухи, 

в котором воплотила угрозу распространения идеи коллективизма основам 

американского образа жизни. Упрощение, как известно, один из принципов, 

роднящий пропаганду и рекламу, обеспечивающий их успех у масс. На этот 

принцип поэтики американской романистки указывает, например, Александр 

Эткинд: «Главным и несомненным талантом Ранд было умение упрощать»14. 

                                           
11 Мирасова К.Н. Романное творчество Айн Рэнд в контексте массовой литературы США: 

автореф. дисс. … к.ф.н. Казань, 2017. С. 14.  
12 Рэнд А. Источник / пер. с англ. [Д.В. Костыгин]. М., 2011. С. 149. 
13 Вильгоцкий А. Кто такая Айн Рэнд? 
14 Эткинд А. Из измов в демократию: Айн Ранд и Ханна Арендт. URL: 

https://magazines.gorky.media/znamia/2000/12/iz-izmov-v-demokratiyu-ajn-rand-i-hanna-
arendt.html (дата обращения: 20.05.2021).  
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Рэнд применяет его не только в делении персонажей романа на однозначно по-

ложительных и исключительно отрицательных, но и в выборе художественной 

палитры для создания их образов. Так, Рорка она наделяет всеми атрибутами 

внешности героя: «Лицо его было словно закон природы – неизменный, неумо-

лимый, не ведающий сомнений <…> выделялись высокие скулы <…>, серые 

глаза, холодные и пристальные, презрительный плотно сжатый рот – рот палача 

или святого»15. Совсем иная авторская интенция проявляется в портрете глав-

ного злодея, явно контрастирующем с описанием внешности Рорка: «Таким 

хрупким и незащищенным выглядело тощее маленькое тело, как цыпленок, 

только что вылупившийся из яйца, во всей своей внушающей жалость хрупко-

сти еще не затвердевших костей <…> уши, – похожие на ручки бульонной 

чашки»16. Столь же уничижительными деталями в романе изобилуют и портре-

ты многих эпизодических персонажей, воплощающих в представлении писа-

тельницы презираемую ею толпу «паразитов». В «Источнике» представлена 

целая галерея подобных героев, и каждый из них обязательно наделен не толь-

ко «рабским» мировоззрением большинства, но и отталкивающей внешностью: 

«пухлым ротиком типичного кумира одноклассниц» (Гордон Прескотт), «во-

ротником, усыпанным хлопьями перхоти» (Ралстон Холкомб) и т.п.. Столь же 

негативным предстает образ толпы, тоже показанной писательницей через 

призму апологии ее теории рационального индивидуализма: людей с похожими 

лицами, которых «сделал такими страх, всеобщий уравнитель», заставляющий 

«набрасываться всей массой на то, что было свято для одного из них»17. 

Примечательно, что биографы Айн Рэнд упоминают тот факт, что в пери-

од работы над «Источником» писательница вдохновлялась романом «Отвер-

женные» великого французского романтика XIX в. В. Гюго. В ряде письменных 

и устных высказываний она заявляла о своей приверженности романтизму, под 

которым понимала радостное «ощущение жизни». Антон Вильгоцкий указыва-

                                           
15 Рэнд А. Источник. С. 2. 
16 Там же. С. 156. 
17 Там же. С. 168. 
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ет как на одно из самых очевидных противоречий в творчестве американской 

писательницы на то, что «Рэнд была философом-рационалистом, но при этом 

писала романтическую прозу»18. Однако необходимо отметить, что мировоз-

зренческий идеал Рэнд весьма далек от романтического идеала в его классиче-

ском виде, представленном в произведениях романтиков XIX в., в том числе 

американских, которые провозглашали первенство гуманистических ценностей 

над этикой эгоизма. 

И в то же время нельзя не признать ведущую роль романтизации в худо-

жественной палитре романистки. Если этику романтизма Рэнд «подгоняла» под 

критерии теории рационального индивидуализма, то многие эстетические при-

емы оставляла в неприкосновенности. Мы уже упомянули о контрасте как ор-

ганизующем средстве создания системы персонажей в романе «Источник». Так 

же важны для Рэнд гиперболизация и гротеск. Более того, она наделяет и поло-

жительных, и отрицательных центральных персонажей способностями сродни 

мистическим. Например, Рорк наделен такой силой внутренней свободы и це-

лостности, что большинство людей в его присутствии инстинктивно испытыва-

ет неожиданное и необъяснимое негодование. Он обладает «сатанинской гор-

достью» и неуемной энергией. Демонической сексуальной притягательностью 

наделяет Рэнд центральную героиню Доминик. Эллсворт Тухи, главный анта-

гонист Рорка, поглощен почти нечеловеческой завистью ко всем, кто выделяет-

ся из толпы. Столь же гиперболизированной и отдающей мистикой выглядит и 

его способность подчинять себе волю и мысли людей. «Дьявольщиной» отдают 

его постулаты: «Умертвить душу – вот единственный подвиг добродетели. 

<…> Ваш дар не стоит ничего, если вы не отдаете то, что для вас драгоценнее 

всего. Отдайте вашу душу. За ложь? Да, если остальные в нее верят. За обман? 

Да, если ваш ближний в нем нуждается. За измену, подлость, преступление? 

Да! За все, что вам кажется самым низким и мерзким»19. 

                                           
18 Вильгоцкий А. Кто такая Айн Рэнд? 
19 Рэнд А. Источник. C. 209–210. 
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Романтизация, во многом обусловленная задачей пропаганды рациональ-

ного индивидуализма и обличения альтруизма, сказывается и на необъяснимо-

сти, недостоверности некоторых сюжетных ходов. Например, уже упомянутая 

любовь-ненависть Доминик к протагонисту, заставляющая ее вступить в заго-

вор Тухи против Рорка. Одновременно прием романтизации служит и доступ-

ности, привлекательности содержания «Источника» для массового читателя, 

тем более что социальное противостояние «богатых» и «бедных» в романе 

снимается: положительный или отрицательный статусы персонажа не зависят 

от его социального положения. 

Закон масс-маркета действует и в том, как завершается роман Рэнд. Зло 

повержено, друзья-предатели раскаялись, триумфатор Рорк и Доминик наконец 

воссоединились. Типичный голливудский хэппи-энд, характерный для мас-

скульта. Не случайно «Источник» очень быстро был адаптирован для киносце-

нария и экранизирован в США. И совсем не парадоксальным выглядит в этой 

связи утверждение А. Эткинда о близости по форме эстетики массовой культу-

ры с соцреализмом, хотя и противоположной по содержанию: «Как голливуд-

ские фильмы или романы социалистического реализма, книги Ранд всегда за-

канчиваются победой правого дела: здание построено, общество спасено, а 

женщина сама приходит к герою»20. Эксплуатируя в «Источнике» формулы и 

клише массовой литературы, приправленные национальным мифом, известным 

как «американская мечта», Айн Рэнд облекает востребованную в 1940-е гг. фи-

лософию рационального эгоизма в упаковку масс-маркета для «среднелобых» и 

создает то, что один из блогеров русского ЖЖ метко назвал «философским 

остросюжетным блокбастером»21. 

                                           
20 Эткинд А. Из измов в демократию… 
21 E V. Айн Рэнд. Источник… 
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